anche un bambino riuscirebbe a ricordarlo

In fondo a destra, tiri diritto per duecento metri, poi ancora a destra, percorra tutto il viale alberato, di fronte vedrà un semaforo, non le interessa, giri a destra sempre sui passaggi pedonali sulla rotonda. Ma cazzo sono ancora qui! Era una signora, avrà potuto avere, che so, cinquanta anni, testa a forma di freccia, bella presenza e voce suadente. Che fa mi prende in giro? Certo che era a destra la freccia. Non occorrono grandi novità, nessuna sorpresa, o effetto esplosivo. L'idea forte sta dietro a un fatto, a un avvenimento e la marca, il logo renderà unico e riconoscibile qualsiasi prodotto. Qua tutto cambia, niente rimane uguale e bisogna aver stile, il proprio, se è ideale, va bene, se non c'è, semplicità, rigore, essenziale, elegante. Razionale. Manuale. Creativa, non per forza, a prima traccia. Non bisogna dar sfogo al proprio impeto. L'idea ti viene in mente. Ma poi in completa solitudine, tu la tua matita e quel foglio bianco dovete trovare la soluzione, la sintesi assoluta. Solitaria, lenta, decantata e sorseggiata piano. Vedi una semplice e lineare forma e sai già cosa rappresenti. La forza? La longevità, la durata, l'identità, il volto e il corpo di un'azienda. Il segreto? Il buon gusto. Volo Barcellona-Linate… il confronto? Non pervenuto. Condensato, istantaneo, diretto, il marchio è scrittura, è segnaletica, è guida, è accoglienza. È un obbligo, o un consiglio, è un divieto o un prego, avanti, interfaccia in una civiltà di segni, dove produzione e servizi parlano ai cittadini con linguaggio di sintesi, fuori da strategie pervasive. Non complicati, non riflettenti, non difficili da leggere, non sfuggenti. Cos'ho nella mano? Vene e nervi, li ho disegnati io, diramazione privilegiata e immagine coordinata che fa concorrenza e s'imprime col lavoro duro e il metodo. Non basta attaccare insegne e cartelli, i segnali e i messaggi si leggono se son stampati a chiare lettere così chiare che potrebbero ridare la vista a un cieco… cos'hai contro le talpe? Meglio degli aironi. Non credi ragazzo? Sì, grazie, veramente chiaro. Lei è illuminante glielo ha mai detto nessuno? Sempre la solita tiritera: non abusare del computer… autorizza eccessi gratuiti che non fanno bene al progetto… lo complicano anziché semplificarlo… ma cos'è, è finita la lezione, lei è un gran rompi, signor… mi chiamo Bob, Bob Noorda… Io comincio sempre con la matita in mano. Anch'io, fumetto Minnie che odia i mouse.